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La tecnología es la sociedad 
hecha para que dure 


Bruno Latour 


Durante mucho tiempo la teoría social se ha preocupado 
por definir las relaciones de poder (Barnes, 1988), pero siem- 
pre ha encontrado dificultades a la hora de ver cómo se logra 
la dominación. En este texto argumentaré que para entender 
esta cuestión tenemos que alejarnos de esa preocupación ex- 
clusiva por las relaciones sociales y trenzarlas en un tejido 
que incluya actantes no-humanos, actantes que ofrecen la po- 
sibilidad de mantener unida a la sociedad como totalidad du- 
radera. Seguramente, la distinción entre infraestructura ma- 
terial y superestructura simbólica ha sido útil para recordarle 
a la teoría social la importancia de los no-humanos, sin em- 
bargo, ha sido también una descripción muy inadecuada de la 
movilización de éstos y de su compromiso dentro de los lazos 
sociales. Estas páginas pretenden explorar otro repertorio para 
estudiar este proceso de movilización. En la primera parte, 
usaré un ejemplo muy sencillo para ilustrar lo que creo que es 
el foco más adecuado para detectar el punto de entrada de las 
técnicas en los colectivos humanos. En la segunda parte, ana- 
lizaré el interesante caso de la cámara Kodak estudiado por 
R. Jenkins para mostrar cómo la teoría social podría benefi- 
ciarse de la historia de la tecnología. Finalmente, intentaré 
explicar cómo se puede dar cuenta de la estabilidad y la domi- 
nación una vez que los no- humanos han sido entrelazados en 
el tejido social. 
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1. Del contexto y el contenido a la asociación 
y la sustitución 


Consideremos una diminuta innovación que comúnmente 
se encuentra en los hoteles de Europa: acoplar grandes y en- 
gorrosos pesos a las llaves de las habitaciones para recordar a 
los clientes que deben dejar sus llaves en recepción cada vez 
que abandonen el hotel en lugar de llevarla en sus paseos por 
la ciudad. Una imperativa frase inscrita en un letrero —¡Por 
favor, dejen su llave de la habitación en conserjería antes de 
salir! — no parece ser suficiente para lograr que los clientes se 
comporten según los deseos del enunciador. Nuestro voluble 
cliente aparentemente tiene otros intereses y las llaves de las 
habitaciones desaparecen en el aire. Pero si el innovador, lla- 
mado al rescate, desplaza la inscripción introduciendo un 
abultado peso metálico, el director del hotel ya no tendrá que 
fiarse del sentido de obligación moral de sus clientes. De re- 
pente, los clientes son felices exclusivamente por librarse de 
este objeto molesto que abulta en sus bolsillos y pesa en sus 
bolsos: por propia voluntad, se deshacen de él. Donde el letre- 
ro, la inscripción, el imperativo, la disciplina o la obligación 
moral fracasaban, el director de hotel, el innovador y el peso 
metálico tienen éxito. De todas maneras, obtener tal discipli- 
na ha tenido un precio: el director de hotel tuvo que aliarse 
con un innovador y el innovador, a su vez, con pesos metálicos 
y con sus procesos de manufactura. 

Esta innovación minúscula claramente ilustra el principio 
fundamental que' subyace a todos los estudios de ciencia y tec- 
nología: la fuerza: con la que un hablante hace una declaración 
nunca es suficiente, al principio, para predecir la trayectoria 
que la declaración seguirá. Esta trayectoria depende de lo que 
los sucesivos oyentes harán con la declaración. Si el oyente 
—en este caso el cliente del hotel— olvida la orden inscrita en 
el letrero o si no habla esa lengua, la declaración queda redu- 
cida a una pequeña pintada en un cartel. Si el cliente escru- 
puloso obedecé la orden, cumple el imperativo y añade de ese 
modo realidad a la declaración. De esta manera, la fuerza de 
la declaración depende, en parte, de lo que está escrito en el 
letrero y, en parte, de lo que cada oyente hace con la inscrip- 
ción. Un millar de clientes diferentes seguirán un millar de 
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trayectorias distintas después de leer la orden. Para ser capaz 
de predecir la trayectoria, el director de hotel tiene dos posibi- 
lidades. O puede volver a todos los clientes iguales asegurán- 
dose que sabrán leer el idioma y que sabrán que, en Europa, ir 
a un hotel significa que uno tiene una habitación privada y ce- 
rrada, pero que hay que dejar la llave en recepción cada día al 
salir. O puede cargar su declaración de tal manera que mu- 
chos clientes diferentes se comporten de la misma manera, al 
margen de su lengua de origen o de su experiencia con hoteles. 
La elección es entre incorporación y excorporación. 

El imperativo gramatical actúa como una primera carga: 
«deja tus llaves»; la inscripción del letrero es una segunda 
carga; la educada expresión «por favor», añadida al impera- 
tivo y con el fin de ganar el favor del cliente, constituye la 
tercera carga; la masa del peso metálico suma la cuarta. El 
número de cargas que uno necesita unir a la declaración de- 
pende de la resistencia de los clientes, de su falta de atención, 
de sus modos y de su capricho. También depende de en qué 
medida el director de hotel necesite controlar a sus clientes y, 
finalmente, depende de la inteligencia de los clientes. Los pro- 
gramas del hablante se vuelven más complicados a medida 
que responden a los antiprogramas de los oyentes. Si un ex- 
traño cliente pudiera romper el aro que conecta la ligera llave 
con el pesado metal, el innovador tendría que añadir un aro 
soldado para prevenir tal sabotaje. Esto es un antiantiprogra- 
ma. Si un director de hotel paranoico desease asegurar una 
pérdida de llaves igual a cero, podría colocar un vigilante en 
cada puerta para registrar a los clientes —pero, entonces, lo 
que conseguiría seguramente es perder a sus clientes. Sólo 
una vez que la mayoría de estos antiprogramas han sido con- 
testados, la trayectoria tomada por una declaración se con- 
vierte en predecible. Los clientes obedecen la orden, con sólo 
algunas excepciones, y el director de hotel acepta la pérdida 
de unas pocas llaves. 

Pero la orden obedecida ya no es la misma orden inicial. Ha 
sido traducida, no transmitida. Al seguirla, ni estamos persi- 
guiendo una frase a través de su contexto de aplicación, ni nos 
estamos moviendo del lenguaje a la praxis. El programa «deja 
tu llave en recepción», que es ahora escrupulosamente ejecu- 
tado por la mayoría de los clientes, no es aquel con el que em- 
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pezábamos. Su desplazamiento lo ha transformado. Los clien- 
tes ya no dejan las llaves de sus habitaciones, ahora, se libran 
de un pesado objeto que deforma sus bolsillos. Si se amoldan a 
los deseos del director no es porque lean el letrero ni tampoco 
debido a que sean particularmente educados. Se debe más 
bien a que no pueden hacer otra cosa. Ni siquiera se lo plan- 
tean. La declaración ya no es la misma, los clientes ya no son 
los mismos, la llave ya no es la misma —incluso el hotel no 
es exactamente el mismo (Akrich, 1987; Latour, 1991; Law, 
1986a). 

Este pequeño ejemplo ilustra el «primer principio» de cual- 
quier estudio sobre innovación en ciencia y tecnología: el des- 
tino de una declaración está en manos de los otros (Latour, 
1987b). Cualquier vocabulario que pudiéramos adoptar para 
seguir el compromiso de los no-humanos en el lazo social de- 
bería considerar tanto la sucesión de manos que transportan 
una declaración como la sucesión de transformaciones expe- 
rimentadas por esa declaración. Para tener en cuenta estas 
sucesivas transformaciones, debe clarificarse el significado 
mismo de la palabra «declaración». Por declaración entende- 
mos cualquier cosa que es lanzada, enviada o delegada por 
un enunciador. El significado de la declaración puede, de esta 
manera, variar a lo largo del camino que sigue, y lo hace en 
función de la carga impuesta por el enunciador. Algunas veces 
«declaración» se refiere a una palabra, otras veces a una frase, 
a veces a un objeto, a un aparato, y en ocasiones a una ins- 
titución. En nuestro ejemplo, la declaración puede referirse a 
una declaración hecha por el director de hotel —pero también 
se refiere a un aparato material que obliga al cliente a dejar 
su llave en recepción. La palabra «declaración», por lo tanto, 
no se refiere a la lingüística, sino al gradiente que nos lleva de 
las palabras a las cosas y de las cosas a las palabras. 

Incluso con este simple ejemplo ya podemos entender que 
cuando estudiamos la ciencia y la tecnología no estamos si- 
guiendo una declaración dada a través de un contexto. Hemos 
de seguir la producción simultánea de un «texto» y un «contex- 
to». En otras palabras, cualquier división que hagamos entre 
sociedad, por un lado, y contenido científico o técnico, por otro, 
es necesariamente arbitraria. La única división no arbitra- 
ria es la sucesión de distinciones entre declaraciones «desnu- 
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das» y declaraciones «cargadas». Esas, y sólo ésas, son las distin- 
ciones y sucesiones de las que se compone nuestro mundo socio- 
técnico. Son las que debemos aprender a documentar y registrar. 

Deseamos poder seguir tanto la cadena de hablantes y sus 
declaraciones como la transformación de los hablantes y sus de- 
claraciones. Para tal fin, definimos dos dimensiones: asociación 
(análoga a la de sintagma lingüístico) y sustitución (o paradig- 
ma, para los lingúistas). Para simplificar incluso aún más, po- 
demos concebirlas como la dimensión Y, que es como la latitud, 
y la dimensión O, que juega el papel de longitud. Cualquier 
implicación de los no-humanos puede ser trazada tanto por su 
posición sobre los ejes Y-O como por el registro de las posiciones 
Y y O que la han definido sucesivamente. La dimensión verti- 
cal corresponde a la exploración de sustituciones y la horizon- 
tal corresponde al número de actores que se han añadido a la 
innovación (ver Latour, Mauguin y Teil, en prensa). 

Para trazar un diagrama sobre el ejemplo de la llave toma- 
remos el punto de vista del director de hotel como origen. Él es 
el hablante o el enunciador —es decir, aquel que emite la de- 
claración. Al rastro que el director desea que sigan sus clien- 
tes —oyentes— le llamaremos programa de acción. Usaremos 
los números entre paréntesis para enumerar las versiones su- 
cesivas de un programa de acción cuando es visto desde un 
solo punto de vista. Localizaremos todos los programas a la iz- 
quierda del punto de origen elegido y todos los antiprogramas 
a la derecha. Vamos también a acordar la enumeración de los 
segmentos de los programas de acción con números entre pa- 
réntesis. Finalmente, acordaremos trazar en negrita la línea 
divisoria entre programas y antiprogramas; esta línea corres- 
ponde al frente de la pequeña controversia que hemos estado 
siguiendo aquí. 

El director de hotel sucesivamente añade llaves, avisos ora- 
les, avisos escritos y finalmente pesos metálicos; en cada oca- 
sión, modifica la actitud de alguna parte del grupo de «clientes 
del hotel». 

En la versión (4), el director de hotel y casi todos sus clien- 
tes están de acuerdo, mientras que en la versión (1) el director 
es el único que desea el regreso de sus traviesas llaves. El sin- 
tagma, o asociación, o dimensión Y, se ha extendido de una 
manera perdurable. Pero esta extensión hacia la derecha tuvo 
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un precio: se volvió necesario descender a lo largo de la di- 
mensión O mediante el enriquecimiento del programa de ac- 
ción con una serie de sutiles traducciones. Los deseos del di- 
rector son completados primero por una oración en modo 
imperativo, luego por un letrero escrito y, finalmente, por un 
peso metálico. Los clientes fueron incorporados poco a poco: 
acabaron por abandonar sus antiprogramas y «se rindieron» 
al programa. Pero las finanzas, la energía y la inteligencia del 
director de hotel también sucumbió poco a poco. Al principio el 
deseo estaba desnudo; al final —un final que sólo puede ser 
provisional, ya que siempre podrán manifestarse otros anti- 
programas— estaba vestido, o cargado. Al principio era irreal, 
al final había ganado algo de realidad. 

Tal diagrama no rememora el desplazamiento de una de- 
claración inmutable en un contexto de uso o aplicación. Tam- 
poco rememora el desplazamiento de un objeto técnico —en 
este caso una llave a la que se aumenta el peso con un metal— 
en un contexto de uso o aplicación. En lugar de esto, rememo- 
ra un movimiento que no es ni lingüístico ni social ni técnico 
ni pragmático. El diagrama sigue la huella de los cambios su- 
cesivos experimentados por los clientes, llaves, hoteles y di- 
rectores de hotel. Lo hace dejando constancia de las formas en 
que un desplazamiento (sintagmático) en las asociaciones «se 
paga» con un desplazamiento (paradigmático) en las sustitu- 
ciones. En el diagrama, cada movimiento hacia la derecha se 
paga con un movimiento hacia abajo. 
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El grado de unión de un actante a un programa de acción 
varía de versión en versión. Los términos «actante» y «grado 
de unión» son simétricos —es decir, se aplican indistintamen- 
te tanto a humanos como a no-humanos. La llave está fuerte- 
mente unida al peso por un anillo, igual que el director está 
unido a sus llaves. Esto no significa aquí que el primer víncu- 
lo deba llamarse «físico» y el segundo «emocional» o «financie- 
ro» (Law, 1986b; Bijker y Law, 1992; Bijker, Hughes y Pinch, 
1986). El problema para el director de hotel consiste en en- 
contrar una manera de unir sus llaves a la recepción cuando 
sus clientes salen del hotel, y lo logra uniendo sus clientes a la 
recepción de una forma más fuerte y duradera que ésa con la 
que las llaves se unen a los bolsillos o bolsos de sus clientes. 

Podemos percatarnos en el diagrama de que el grupo social 
de los clientes del hotel se va transformando poco a poco. La 
acumulación de elementos —la voluntad del director, la dure- 
za de sus palabras, la multiplicidad de sus letreros, el peso de 
sus llaves— acaba alterando la paciencia de algunos clientes 
que, finalmente, ceden y acuerdan conspirar con el director, 
devolviendo fielmente sus llaves. El grupo de clientes que no 
ha sido enrolado al final (provisional) está compuesto (según 
el director) o de gente de una mala fe imposible o de profeso- 
res de universidad excepcionalmente distraídos. Esta trans- 
formación gradual, sin embargo, no sólo es aplicable al grupo 
social de «clientes del hotel»; también es aplicable a las llaves. 
De repente, llaves indiferentes e indiferenciadas se convierten 
en «llaves europeas de hotel», objetos muy específicos que de- 
bemos ahora distinguir y aislar tan cuidadosamente como hi- 
cimos con los clientes. Aquí radica lo único importante en el 
seguimiento de las innovaciones. Las innovaciones nos ense- 
ñan que nunca trabajamos en un mundo lleno de actores a los 
que se puede atribuir contornos fijos. No es simplemente que 
su grado de unión a una declaración varíe; su competencia, e 
incluso su definición, puede transformarse. Esas transforma- 
ciones experimentadas por los actores son de crucial impor- 
tancia para nosotros cuando seguimos a las innovaciones 
porque revelan que el actor unificado —en este caso el cliente- 
de-hotel-que-olvida-la-llave— es en sí mismo una asociación 
compuesta de elementos que pueden ser redistribuidos. Lo 
que convierte al análisis de los puntos de entrada de las inno- 
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vaciones en un proceso tan delicado es ese abrir y cerrar cajas 
negras. i 

Nótese que, en el caso presentado aquí, el éxito de la innova- 
ción —es decir, su extensión hacia la derecha desde la perspecti- 
va del director— sólo es posible con el constante mantenimiento 
de toda la sucesión de elementos acumulados. Sólo gracias a que 
el director de hotel sigue queriendo que vuelvan sus llaves, se lo 
recuerda a sus clientes a viva voz, cuelga carteles y añade peso a 
las llaves, consigue, finalmente, disciplinar a sus clientes. Es se- 
mejante acumulación la que da la impresión de que hemos ga- 
nado alguna realidad. Pero podríamos imaginar otro escenario. 


Y 


Dtor. Hotel | Clientes Llaves Perdidas 
Dtor. Hotel Orden Clientes 
Dtor. Hotel Carteles Clientes Clientes Llaves Perdidas 

Dtor. Hotel Pesos Llaves Clientes | Clientes Llaves Perdidas 
Pesos Clientes Llaves 
Perdidas 


Clientes Llaves Perdidas 


O Línea de Frente 


Figura 2 


El director podría pedir a sus clientes que dejaran sus lla- 
ves, pero, después de haber colgado algunos carteles, podría 
pensar que ya ha hecho suficiente y que no tiene nada más 
que decir o hacer. Como resultado, habría clientes que ni se- 
guirían las instrucciones orales ni las escritas. Siendo, en el 
fondo, un técnico, supongamos que nuestro buen hombre se 
decanta por una solución técnica y procede a delegar todo el 
trabajo a los objetos. Coloca pesos en todas sus llaves sin pre- 

_ ocuparse de colgar más letreros o de proporcionar más ins- 
trucciones orales. Logra que algunos clientes más conspiren 
con sus deseos, pero pronto se siente disgustado y abandona 
su programa. ¿Qué es lo que queda en este caso? Un manojo de 
llaves fuertemente unidas a un manojo de pesos metálicos me- 
diante algunos preciosos aros metálicos y unos clientes que 
alegremente se llevan la combinación llave-peso allá donde 
sea que vayan. Por lo que respecta al director de hotel, ya na- 
die sabe lo que quiere. En este escenario, la versión final (5) 
asociaría menos elementos desde el punto de vista del enun- 
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ciador original y de esta manera, y de acuerdo a nuestra de- 
finición, sería menos real. Pero para nosotros, que deseamos 
observar la movilización de no-humanos en un ensamblaje hu- 
mano, la única realidad interesante es la forma de la línea de 
frente. Mientras que lo que predomina en la mayoría de los 
estudios sobre innovación es la asimetría entre lo factible y lo 
no factible, lo real y lo imaginado o lo realista y lo idealista, 
nuestra explicación sólo reconoce variaciones de realización y 
des-realización. La línea de frente, trazada a partir de la ex- 
ploración de lo que se mantiene o no unido, registra las com- 
patibilidades y las incompatibilidades de humanos y no-hu- 
manos; esto es, la socio-lógica de los mundos en que vivimos. 
Estos dos escenarios posibles de nuestro ejemplo muestran 

lo difícil que es evitar los peligros gemelos que representan so- 
ciologismo y tecnologismo. Nunca nos enfrentamos a objetos o 
relaciones sociales, nos enfrentamos a cadenas que son asocia- 
ciones de humanos (H) y no-humanos (NH). Nadie ha visto nun- 
ca una relación social en sí misma —si no es la del director de 
hotel incapaz de disciplinar a sus clientes— ni una relación téc- 
nica, si no es la de llaves y pesos olvidados por todo el mundo. 
En lugar de eso, siempre estamos frente a cadenas que se 
parecen a esto: H-NH-H-NH-NH-NH-H-H-H-H-NH (donde H 
representa un humano como actante y NH un no-humano). 
- Desde luego, una unión H-H-H se parece a las relaciones so- 
ciales mientras que la porción NH-NH-NH se parece a un me- 
canısmo o una máquina, pero la cuestión es que tanto una como 
otra siempre están integradas en cadenas más largas. Es la ca- 
dena —el sintagma— lo que estudiamos, o su transformación 
—el paradigma—, pero nunca alguno de sus agregados o frag- 
mentos. De esta manera, en lugar de preguntarnos «es esto so- 
cial», «es esto técnico o científico», o preguntar «están esas téc- 
nicas influenciadas por la sociedad», o «está esa relación social 
influenciada por las técnicas», simplemente hay que preguntar: 
¿ha reemplazado un humano a un no humano? ¿ha reempla- 
zado un no-humano a un humano? ¿ha sido modificada la 
competencia de este actor? ¿ha sido este actor —humano o no- 
humano— reemplazado por otro? ¿ha sido esta cadena de aso- 
claciones extendida o modificada? El poder no es una propiedad 


Sl roo de esos elementos, sino que es la propiedad de una 
cadena. 
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